Câu nói ấy, truyện ngắn ấy gần như là lời tựa chủ đề để mở đầu cho những truyện ngắn khác trong tuyển tập truyện ngắn “Hãy Nói Yêu Thôi, Đừng Nói Yêu mãi Mãi!”

Tại Blog Heavenly Wind, tôi từng giới thiệu vài truyện ngắn đặc sắc từ những tập truyện này như Đôi Mắt Biết Nói Dối, Bản Nhạc Cho Ngày Nắng Ấm. Tôi cũng có dự tính sẽ chọn lọc và post lần lượt những truyện ngắn mà tôi cảm thấy thích trong loạt sách. Tôi mượn lời của bạn Hi Li – Để giới thiệu đến những ai chưa đọc qua tuyển tập những truyện ngắn này.

Henry Long Nguyen

Cảm giác yêu và được yêu đã ‘tô điểm’ thêm sắc màu cho cuộc sống. Dù tình yêu có thể không tồn tại mãi mãi nhưng khoảnh khắc khi yêu luôn là vĩnh hằng và nó chỉ xảy ra một lần trong đời.

Tôi sung sướng và tự do
Như ánh sáng
Bởi hôm qua anh ấy nói yêu tôi
….
Anh ấy đã không nói thêm
Rằng anh ấy sẽ yêu tôi mãi mãi…

Mới đoc bài thơ ngắn ngủi này của nhà thơ Jacques Prévert, tôi thấy nó thật vô duyên, thậm chí có người bạn của tôi nói rằng chỉ là lời thú nhận của một kẻ thất tình. Khi gấp cuốn sách Hãy nói yêu thôi, đừng nói yêu mãi mãi do nhiều tác giả viết, tập hợp những truyện ngắn khiến tôi thực sự phải suy nghĩ nhiều.

Có bao điều thật đơn giản trước đây tôi không hề để ý, hóa ra xung quanh mình mọi thứ diễn ra như vậy. Ấn tượng đầu tiên với tôi là tựa đề sách thât lạ, tôi tự thắc mắc: “Chẳng nhẽ lại là một cuốn sách cho những người thất tình, lại là một cuốn sách sáo rỗng dạy người ta quên đi mọi thứ, chạy trốn ư?”.

Trước đây, khi đọc một cuốn sách nào hay, tôi thường đọc liền cho đến khi hết nhưng đây là cuốn đặc biệt, tôi đã đọc nó trong vòng một tháng, không phải vì dở mà vì nội dung sách quá hay, tôi học cách “nhấm nháp” cuộc sống và quan sát hằng ngày.

Tôi nghĩ mình đang đơn độc giữa một thành phố xa lạ, không người thân, bạn bè, ai cũng có công việc của mình… Tôi cô đơn! Mà thực ra không hẳn vậy. Thế đấy, con người ta luôn cần nhau theo cách này hay cách khác, bạn có tin rằng có những người đôi khi bạn gặp chỉ có ý nghĩa là khẳng định: “bạn chẳng bao giờ một mình cả”.

Giữa những người lạ, ta cần một người quen. Giữa những người quen, ta cần một người yêu. Giữa những người yêu, ta cần một người hiểu. Giữa những người hiểu, ta cần một người tin và được tin… Hóa ra tình yêu chẳng phải là kết thúc có hậu. Bạn sẽ cảm thấy thế nào nếu ai đó nói “yêu bạn”? Có khi còn phải suy nghĩ thế này thế khác… nhưng nếu ai đó nói “cần” bạn? Người ta sở dĩ có thể ở bên nhau là vì con người ta cần nhau.

Mỗi ngày qua đi, tôi cảm thấy nhiều điều mới mẻ trong cuộc sống, khuyên bạn “hãy nói yêu thôi, đừng nói yêu mãi mãi” là để nhắc nhở bạn, chẳng có gì là mãi mãi cả. Đặc biệt, tình yêu lại càng không thể. Khi bắt đầu yêu, luôn nghĩ nó chẳng bao giờ là vĩnh viễn cả, sẽ có một ngày bạn phải đối diện với chia tay. Thật nực cười, bắt đầu yêu là nghĩ đến chia tay, liệu có phải chẳng nên bắt đầu? Không phải đâu vì bạn càng nên yêu, yêu hết lòng bởi khoảnh khắc này chẳng thể lặp lại lần nào nữa. Lúc này, bạn hãy yêu như chưa bao giờ yêu, hãy hạnh phúc đi bởi có thể bạn sẽ chẳng có cơ hội ngày mai…

Nhiều khi, tôi còn tự hỏi “liệu có phải tình yêu luôn mù quáng không?”. Trái tim con người có thật là “không có mắt”? Tôi thực thấy nó rất thông minh đấy chứ? Lý trí thì không biết đâu là định mệnh của mình nhưng trái tim thì biết, bạn chẳng thể điều khiển, tính toán nổi, nó sẽ đập loạn xạ khi gặp người nào? Bạn sẽ thắc mắc trái tim thông minh vậy, sao vẫn có nhiều người thất tình?

Có khi nào lý trí cũng không hiểu hết được trái tim mình? Bạn hãy cùng tôi đọc Hãy nói yêu thôi, đừng nói yêu mãi mãi để cùng cảm nhận những triết lý cuộc sống.

Li Hi

“HÃY NÓI YÊU THÔI, ĐỪNG NÓI YÊU MÃI MÃI!”

Sáng nay, trong khi sắp xếp những chồng thư cũ, tôi tình cờ đọc lại một bài thơ ngắn của Jacques Prévert mà cô bạn cũ nắn nót chép tặng trên một tờ thư có in hoa rất đẹp. Bài thơ vỏn vẹn năm câu được cô đặt vắt qua hai trang giấy một cách đầy ngụ ý.

Trang thứ nhất:

Tôi sung sướng và tự do
Như ánh sáng
Bởi hôm qua anh ấy nói với tôi rằng anh ấy yêu tôi

Hai câu cuối bị đẩy qua trang sau:

Anh ấy đã không nói thêm
rằng anh ấy sẽ yêu tôi mãi mãi…

Khi đọc bài thơ này cách nay hai mươi năm, tôi đã cảm nhận nó bằng một tâm hồn tươi trẻ. Bây giờ, cuộc sống giúp tôi nhìn có lẽ đã khác đi về bài thơ trên trang giấy đã ố vàng này.

Cô gái trong thơ nhạy cảm và tinh tế, vì đã không đợi đến khi người mình yêu quay lưng mới xót xa nhận ra rằng tự do “như ánh sáng” chỉ là một thứ tự do mong manh. Hạnh phúc “như ánh sáng” là một hạnh phúc có thể vụt tắt bất cứ lúc nào.

Nhưng giả sử chàng trai có nói thêm rằng “sẽ yêu mãi mãi”, hoặc có thề hứa trăm năm đi nữa… ai dám khẳng định trái tim chàng sẽ không đổi thay? Nếu từng đọc Ruồi Trâu, hẳn bạn còn nhớ đọan văn này: “Ràng buộc con người không phải là lời thề. Chỉ cần mình tự cảm thấy thiết tha với một điều nào đó, thế là đủ rồi.”

Ngoài sự “thiết tha tự nguyện” đó ra, chẳng có gì ràng buộc được trái tim con người, nên đừng tin chắc rằng ai đó sẽ mãi không đổi thay. Cũng không thể buộc ai đó không được đổi thay. Trên đời không có thứ vũ khí hay quyền lực tuyệt đối nào có thể níu giữ trái tim một khi nó đã quyết tâm rẽ lối. Cho dù đó là nhan sắc, một tình yêu sâu đậm, những kỷ niệm sâu sắc đắm say. Càng không phải là sự yếu đuối, sự khéo léo sắc sảo hay vẻ thông minh dịu dàng, sự giàu có hay thương hại…Những thứ đó có thể níu kéo một thân xác, một trí óc…nhưng không thể níu kéo một trái tim.

Trái tim vốn là một tạo vật mong manh và thiếu kiên định. Vì vậy, hãy tin vào điều thiện, lòng tốt, vào nhân cách và năng lực…nhưng đừng tin vào sự bất biến của nhận thức và tình cảm nơi con người. Hãy tin là mình được yêu trong khoảnh khắc này, nhưng đừng chắc rằng mình sẽ được yêu mãi mãi. Nếu chịu chừa chỗ cho sự đổi thay, ta sẽ tránh được không ít tổn thương sâu sắc.

Tôi không cho niềm tin là món quà vô giá mà ta dành cho người khác. Bởi đôi khi, sự tin tưởng hoá ra là một việc rất… đơn phương và vô trách nhiệm. Nó có nghĩa bắt người kia vào rọ, không tính đến khả năng thay đổi của trái tim con người. Tin tưởng là trút gánh nặng sang vai người khác, bất kể người ta có chịu nhận nó hay không. Việc nhận định hay quyết định vấn đề không còn dựa vào sự thận trọng, tỉnh táo, sáng suốt hay sự nhạy cảm, bao dung của ta mà hoàn toàn giao phó cho người khác. Và nếu khi họ thay đổi, ta thường nhân danh sự tin tưởng tuyệt đối mà mình đã tự nguyện gửi gắm để cho phép mình cái quyền được ghép tội họ.

Nhưng, bất cứ ai cũng có thể có lúc đổi thay.

Sự thay đổi của người khác, nhất là ở người ta vô cùng yêu quý, chắc chắn khiến ta tổn thương. Nhưng hãy nhớ rằng người quân tử khi đã hết tình cảm thì thường tỏ ra lạnh nhạt. Như ẩn sĩ Urabe Kenkô trong tập Đồ Nhiên Thảo đã viết: “Khi người sáng chiều hết sức thân quen, không có gì ngăn cách bỗng một hôm lại làm mặt lạ và có cử chỉ khác thường, chắc hẳn sẽ có kẻ bảo: “Sao xưa thế kia mà bây giờ lại thế khác?” Theo ta, thái độ lạnh lùng đó chứng tỏ người ấy hết sức đàng hoàng và thành thật.”

Cuối cùng đó mới chính là cốt lõi của tình yêu, tình bạn và những mối quan hệ thân sơ khác. Sự thành thật, chứ không phải là lời hứa vĩnh viễn thủy chung. Bạn có thể yêu hay ghét. Thích hay không còn thích nữa. Chỉ cần thành thật, bạn sẽ luôn luôn thanh thản.

Tôi đọc lại lần nữa bài thơ ngắn ngủi trên tờ thư cũ, và cảm nhận một cách rõ rệt vẻ trách móc đắng cay dịu dàng rất đỗi con gái. Nhưng ít nhất cô gái trong bài thơ kia cũng biết rằng người yêu cô đã rất thành thật, khi không hứa một điều mà anh không tin chắc. Cô cũng biết trái tim con người là một tạo vật hoàn toàn tự do, và một khoảnh khắc đắm say hạnh phúc không hề là lời hứa hẹn vĩnh cửu.

Cô bạn yêu quý của tôi chắc cũng nhận ra điều đó, nên đã viết thêm một dòng chữ xinh xinh vào cuối trang thư, một dòng ngắn mà tôi không bao giờ quên được:

“Hãy nói yêu thôi, đừng nói yêu mãi mãi”.

Phạm Lữ Ân

© 2011 – 2015, https:. Luôn Tôn Trọng và Bảo Hộ mọi Tác Quyền như một lời cảm ơn!